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I

Vizirii se trezeau unul dupi altul. De;i niciodati
nu dormiseri atAt de aproape unul de celalalt (cortul

ministrului de rizboi era aproape lipit de cel al minis-

trului afacerilor externe, iar acesta din urmi la numai

doi pagi de cel al marelui vizir, ceea ce ftcea ;i mai

concreti ierarhia), era normal, ca in orice stat bine

inchegat, ca ei si se trezeasci din somn in ordinea

rangurilor. Era in data de 30 mai, albastrul cerului

sclipea de-gi lua ochii;i, in afari de asta, cei mai mulgi

dintre ei erau convin;i ci, odati cu Constantinopolul,
se pribugise intreaga cre;tinitate, a;a incAt vestea ci
marele vizir se trezise deja, in vreme ce ei erau inci in
atternut, nu li se pirea cine gtie ce. Dupi cum era de

agteptat, unii dintre ei siriseri imediat in picioare, dar

erau gi cigiva carc, ftria fi riniEi sau bolnavi, se intor-
seseri pe partea cealalti pentru a mai trage un pui de

somn, ba chiar se spune ci vornicul Palatului Viselor

rispunsese la chemarea vecinului siu, vistiernicul-gef;

cu cuvintele: ,)nu mi mai bate la cap".

Doar atunci cAnd s-a aflat ci sultanul insugi se tre-

zise, totul s-a cutremurat din temelii. Sireau unul dupi
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altul din par, cu ochii umflati gi cu cearci.ne negre in
jurul lor, se smulgeau cu greu din mrejele somnului,
tinjind parci. si-;i spele miinile de sAngele cu care si
le mXnjiseri in vis, se priveau uimiti unul pe altul, ca
gi cAnd s-ar fi mirat ci reusiseri si. iasi din cosmarul
acela, se intrebau: de ce ne-ai dat, Doamne, somnul
acesta de plumb? Unii isi aminreau ci nu puseseri
geani. pe geani vreme de doui luni, ori isi repetau
vechea zicald.ci" ,,somnul e fratele mordi", in vreme ce
alfi gopteau ci au fost intr-adevi.r aproape de moarte,
dar au avur noroc si. supraviepiasci si acestei ultime
incerciri.

Cerul sclipea vesel, iar ei, care cu o zi inainte nu
ezitasefi, si-si riste viata pe zidurile acelea blestemate,
se temeau acum si nu se zgfuie in tirusii cortului, ori
se api.rau de vreo viespe, rilzind mai apoi singuri de
aceasti. teami exagerati., in vreme ce un gAnd linigtitor
si senin igi ftcea loc ln mintea lor, anume ci se treziseri.
intr-o epoci noui., complet noui, in care viata avea o
valoare de o mie de ori mai mare ca inainte.

De departe, din capitala cuceriri, venea zumzetul ar-
matei, care se afla in cea de-atreizeceaori de jaf ;i orgie.

incd, patruzeci si doui de ore, i;i zise arhitectul Kalur.
Era intins pe patul siu tare si nici nu dormea, nici nu
era treaz. Citeva imagini, cu care ar fi putut ugor in-
siila un vis ;i tot atA.t de lesne si-l spulbere, ii stiruiau
pe retind. in..rc" si-;i inchipuie care dintre edificiile
orasului fusese deja dirAmat si care va mai fi pus la
pd,mint in intervalul de patruzeci ;i doui de ore ce le
mai rimAnea ostasilor din cele trei zile cAt fusese lisat
orasul la mila lor. Se asteptaseri la mai mult, atit ei,
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cAt gi comandantii, poate chiar la o s5"ptim6.ni, sau

micar la cinci zile de jafuri, dar ordinul venise chiar

din cortul comandantului suprem: trei zile, conform
tradigiei, nici o ori in plus.

De afari se auzi galopul unui cal sffunit cu greu

din goani, apoi zgomotul cilS.replui sirind din ;a gi,

in cele din urmi, cuvintele lui: Conul arhitectului Kaur?

il cheami sultanul, acum!

Garda arhitectului intri cu obrazul schimonosit de

groazd:

- Arhonda, arhitect efendi, te cheami sultanul.

- 
Am auzit, rispunse arhitectul gi se ridici din

pat. Se imbrici in grabi, igi arunci pe umeri mantaua

albi cu semnul arhitectului armatei pe guler si iegi.

inci de pe drum intelese de cel chemau. Spre cortul
sultanului, amplasat pe un maidan intins, alergau, ur-
maEi de gfuzilelor, demnitarii;i comandanfi armatei.

Odati ajuns acolo, afli motivul exact al convocirii:
trebuia orgarizatd.intrarea triumfali in Constantinopol.

DAnd din cap, rispunse saluturilor venite din toate

pi4ile. I-Jn asemenea entuziasm nu mai vizuse la nici
o alti festivitate. Pirea ci s-au trezit cu togii in paradis

dupi un lung co;mar,
in fine, sultanul iqi din cortul siu. ii spunea ceva

marelui vizir, ariltind spre imprejurimi. Era, dupi cum

se pare, chiar el, gi nu sosia lui.
Dupi ce traversi strd-mtoarea, mulfmea dregitorilor

cobori de pe coribii gi se iryirl pe girmul celilalt, unde

agteptau caii. De departe, turla bisericii Sfrnta Sofia

strilucea in soare. Crucea se mai afa inci" pe cupoli.
Chipurile demnitarilor erau crispate: oare sultanul



chiar avea de gAnd sd, intre in clidirea care arbora sem-
nul blestemat?

Arhitectul amortise. Visul de a pune piciorul in cea
mai mare biserici din lume i se pi.rea si acum la fel de
imposibil ca nemurirea insigi. Repede, isi zise, mai
repede. Avea'senzatia ci., dintr-o clipi intr-alta, bise-
rica se va nirui sau se va muta departe, inainte ca ei si
ajungd" acolo.

Cei din fruntea coloanei se ingrimidiseri intre
timp la intrare. Oamenii se ridicau in sa ca si vadi ce
se afli la poarti. Se auzea ,,uire cd intri". yiziriidesci-
lecau, unii isi intorceau privirile ingroziti, gat^, gata
s-o ia la goani inapoi. Uga bisericii ii inghigea incetul
cu incetul pe tori. Doamne, iarti-mi., isi zise arhitectul
trecd"nd pesre prag.

Simti cum capul gi trupul ii furi absorbite de undeva,
de sus. O lumini. incredibili, de o strilucire inrensi.,
cobora din cupoli, asupra lor. Arhitectul simgi cum
incepe si se descompuni. Mugchii, tendoanele care-i
tineau, incheieturile i se topeau cu repeziciune. Fusese
aruncat brusc in centrul universului. Nu-;i inchipuise
vreodati ci lumina inchisi. intre zidurile unei con-
structii poate fi mai compacti;i mai dominatoare decAt
cea liberi, de afarl. Strilucirea aceea te flcea si. te
volatilizezi si, a;a imaterial cum erai, te arunca in cele
mai indepi.rtate cotloane ale nemirginirii.

Arhitectul simf aceeasi surprindere si la ceilalf.
Ochii li se aburiseri ca ;i cAnd ar fi incercat si-si
domine bezna interioari, si haosul, si groaza, iar lupta
asta era mai chinuitoare decAt oricare alti lupti.

10



Privi chipul sultanului pentru a intelege ce hotirire
va lua. Sirurile aurite de sfingi luceau trist. Chipurile
lui Cristos gi al mamei Lui, ba chiar si cele ale impi-
raEilor cizugi in genunchi in faga lor, erau ;i ele mAhnite.

inci se mai simlea mirosul lumAnirilor;i al timiiei
de la ultima slujbi, ginuti cu doar o zi in urmi.

Sultanul igi ridici din nou privirea spre lumina insu-
portabili care cobora dinspre cupoli. Arhitectul gi-l

inchipui rostind: Si dispari aceasti lumin5" neruginati!
Si. fie acoperiti! Chiar acum!

II

Ca ;i cAnd ar fr auzit ce-i soptise la ureche sultanul
marelui vizir, oamenii adunaEi afari gugotiri cu chipul
impietrit de groazl: dupi cum se vede, biserica va fi
di.rAmati.

inci inainte ca suveranul si iasi" din licag, mesagerii,

mai iuEi ca vAntul, alergari care-ncotro si transmiti
poruncile.

Din prag, arhitectul privi inc5. o dati in urm5.. Pen-

tru o clipi. i se piru ci salahorii vor da buzna in urma

demnitarilor pentru a dird.ma clidirea. Gindul ci va

trebui poate si. se intoarci" iniuntru pentru a supra-

veghea doborirea cupolei il stri.bitu in linigte. igi spuse

ci pAni in momentul acela ar fi putut s-o faci, dar
acum indoiala il ftcea si ezite.

Afafi,,lumina zilei,banali, calpi, ca o haini spilati
de o mie de ori, atirna peste ora;. De departe veneau

zgomote, tropiituri, strigite de femei. ii mulgumi lui
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Dumnezeu ci-i diduse prilejul si vadi cea mai fru-
moasi consuuclie a lumii, inainte de fi di.rimati.

I se piru cd. aude primele lovituri de tArni.cop in
ziduri si inchise ochii. Dar era un mesager care se pri-
valise de pe cal dinaintea lui. Era chemat la sultan, de
data asta nurirai el, fr.ri" nimeni altcineva.

CAnd intri in cort, ceilalti isi intrerupseri discutia.
Era prima dati" c6.nd il vedea de aproape pe sultanul
Mehmet. Ar fi vrut si.-i spuni.: cel putin, pentru dirA-
marea ei, nu md, insircina pe mine, stip6"ne. Dar ticu.

Mehmet II il fixi cu un soi de uimire, amesrecatd
cu un zAmbet abia schitat.

- Am auzit de tine, ii spuse mutindu-gi privirea.
Zirmbetulavea in el un dram de curiozitate, ba chiar

de teami., iar arhitectul ar fi vrut din nou si-i spuni:
pogi gisi pe altcineva s-o faci.

- Togi agteapti. ca eu si. poruncesc dirimarea Sfin-
tei Sofia, zise sultanul. Tunurile sunt chiar pregitite.
Salahorii agteapti cu uneltele in mi.ini. $i butiile cu
pi"curi, gi gilegile cu pucioasi. Si tu, arhitectule, poare
ci. esti gata. - Privirea maligioasi. a sultanului fixa acum
nu chipul arhitecnrlui, ci un loc de pe trupul si.u, undeva,
mai jos. - Ag" ci. voi toti sunteti deja pregitigi...

Eu, nu, isi zise in sinea lui arhitectul. Domnul mi-e
maftor.

in cele din urmi, sultanul zi.mbi.

- Numai ci eu am si vi dezamilgesc, spuse cu
voce domoal;.. Eu voi face altceva. Ba chiar contrariul
a ceea ce a;teptati voi.

fuhitectului nu-i venea si-gi creadi urechilor. Sulta-
nul spuse ci. tocmai diduse ordin si fie intrerupte
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jafurile gi orgiile osta;ilor, dqi nu trecuse nici jumitate

din termenul de trei zile, cl.turcii nu sunt ca grecii, care

distrug gi pun la pimint oragele cucerite, c\. va face

din Constantinopol capitala imperiului siu, iar Sfrnta

Sofia, despre care se spune cl.ar fi.centrul lumii, nu nu-

mai ci nu va fi dirAmati, ci va deveni ;i mai frumoasi.

Arhitectul nu-gi putea reveni din uimire. i;i simgea

lncheieturile reci, iar sufletul de-a dreptul inghe;at.

Cum poate Sfhnta Sofia si devini mai frumoasi declt
e, Doamne? se intrebi in sinea lui.

- 
Te-am ales pe tine si faci asta, zise sultanul.

$i ariti cu mAna spre arhitect, ca;i cind s-ar fi in-
doit ci in faga sa se afa acesta, gi nu altcineva.

Dar de ce? ar fi vrut si-l intrebe arhitectul. De ce

m-ai ales pe mine, stipine?

- 
Cum gi-am spus, nici nu voi dirAma Sfrnta Sofia

gi nici n-o voi arde, urmi" suveranul. O voi face mai

frumoasi, aga cum am zis.

- 
Nu.

Era deja timiuca si mai ia inapoi acel ,,nu". ii iegise

dejape guri gi cei prezenEi priviri in toate pirgile, de

parci acel scurt cuvAnt zbwa de colo-colo ca o pasire

ri.niti.

- 
Sft.nta Sofia nu poate fi mai frumoasi, Miria

Ta, zise arhitectul.
Sultanul surise. Era singurul dintre supqi care-i

spunea ,,Miria Ta" ;i ,,stipine", dupi moda ghiaurilor.
Dar lui ii ftcea plicere.

- 
Ba poate, Kaur, zise. Eu am si transform Sfrnta

Sofia din biserici in geamie. Iar tu, care ai indriznit si
spui ,,nu", chiar tu ai si faci asta.
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